淋 湿 的 秋【张平美】

淋 湿 的 秋

张平美

秋雨不徐不疾,把我的窗前致密的敲打了一遍。

细碎的鼓点击打临街的马路,一直没有停下来的指令。

母亲正在水田中央,在四面八方的风雨敲打中,给她的稻苗拔草治虫。

一亩四分地,低垂的稻穗。上万棵俯下身的孩子。

他们接受抚爱的方式,沉甸甸的感恩与歉意并存。


风一吹,秋便愈加的冷。

母亲裹紧了蓑衣,再次躬下犁铧般的身体。

每往田埂扔一扎杂草,雨鞋就深陷一寸。

我的母亲,几个孩子的母亲。这一片田野的母亲。

青丝变白发,不言甘苦这一生。


十月门槛,这场连日阴雨。

我一直待在屋内一边读书一边听雨,啜着咖啡。

这情境着实悠闲,悠闲得令心口莫名慌乱。

这场雨要下多久?从一个黎明模糊到另一个黎明。


一场雨淋湿了季节,打湿了十月。

把举目的萧瑟和母亲微驼的背脊一一淋透。

有一双热泪盈眶的眼睛,一定不是雨淋湿的。